1913年愛媛県八幡浜市生まれ。父親は南宗派の画家・野田青石。早稲田大学仏文科在学中、中原中也に師事し、詩作を始める。1937年に卒業し、P.C.L.(同年に東宝映画に改組)に入社し文化映画部に配属。亀井文夫らと出会う。『郵便従業員』(1939)で監督デビュー。1941年に二度目の召集を受け、敗戦まで陸軍に所属。 戦後、東宝争議を闘い、退社。
1952年からフリーとして活動を開始し、産業PR映画、社会派記録映画、実験映画など様々な作品を手がける。この時期に、青森の末端の村に住む人々の営みを記録したドキュメンタリー映画『忘れられた土地 生活の記録シリーズ II』(1958)や、ミクロの世界に壮大なドラマを見出したPR映画『マリン・スノー 石油の起源』(1960)などの作家性溢れる代表作を制作。一方で、大島渚、吉田喜重らの「映画批評の会」、安部公房、島尾敏雄らの「現在の会」など、さまざまな集団に関わり芸術活動を行う。1955年には「教育映画作家協会」（のちの「記録映画作家協会」）を組織し、1964年には松本俊夫、土本典昭、黒木和雄、東陽一、小川紳介らと「映像芸術の会」を結成。機関誌の編集に携わり精力的に映画評論を執筆。『まだ見ぬ街』(1963)以降、自主製作映画を手がけるようになる。また日本テレビで放映された「ノンフィクション劇場」や「すばらしい世界旅行」など、ドキュメンタリー番組の制作にも携わる。1967年、佐々木基一らと杉並シネクラブを設立、自主上映活動にも取り組む。
1970年『冬の夜の神々の宴 遠山の霜月祭』を制作。以降は民俗映像に強い興味を持ち、近代化により消滅の危機に陥った祭りや伝統芸能、民俗行事を記録することに情熱を注いだ。 1978年、映像作家の北村皆雄、民俗学者の野口武徳、宮田登とともに「日本映像民俗学の会」を創設。
著書として、「日本ドキュメンタリー映画全史」(1984)、「ある映画作家 フィルモグラフィ的自伝風な覚え書」(1988)、「中原中也 わが青春の漂泊」(1988)、「映像 黄昏を暁と呼びうるか」(1991)がある。また1978年に第一詩集「奈落転々」、1982年に第二詩集「暗愚唱歌」を出版。
1993年、80歳で没。
主な監督作品
『郵便従業員』（1939）
『子供に遊び場を』（1940）
『農村住宅改善』（1941）
『谷間の少女』（1949）
『機関車小僧』（1950）
『京浜労働者 1953』（1953）
『鋳物の技術 キュポラ熔解』（1954）
『松川事件 真実は壁を透して』（1954）
『伸びゆく東北電力 第10集 この雪の下に』（1956）
『東北のまつり』 第1部・第2部・第3部（1956 - 1957）
『忘れられた土地 生活の記録シリーズ II』（1958）
『マリン・スノー 石油の起源』（1960）
『1960年6月 安保への怒り』（1960）
『まだ見ぬ街』（1964）
『モノクロームの画家 イヴ・クライン』（1964）
『オリンピックを運ぶ』（1964）
『ふたりの長距離ランナーの孤独』 (1966）
『冬の夜の神々の宴 遠山の霜月祭』（1970）
『世附（よづく）の百万遍念仏・獅子舞』（1971）
『裸の時代 ポルノ映画・愛のコリーダ』（1976）
『くずれる沼 画家山下菊二』（1976）
『ゆきははなである 新野の雪まつり』（1980）
『砲台のあった島 猿島』（1988）
『異形異類の面掛行列』（1988）
『生者と死者のかよい路 新野の盆おどり 神送りの行事』（1991）
